admin 发表于 2023-4-15 04:49:28

文雅是逃求完满的表情和接受不完满的淡定

  许吉如:《婚姻捍卫战里没有赢家》,是唐玉瑞这个故事的名字。这个故事里唐玉瑞不是赢家,沈恩钦不是赢家,其实蒋廷黻这个汉子也不是赢家,由于他的政治生涯、外交事业、他的健康和寿命也全部都输掉了。但凡是人,在一段并不敷健康的关系里都不成能是赢家,由于婚姻不是零和游戏。经常有人讲婚姻就是找合做伙伴,这个说法很不浪漫,但我感觉这样的关系就是共同体。
  这个是需要很是大的怯气的。所以我就感觉,杨苡出格独特的是她身上一直有一种少女气。后来我想清楚了,这种少女气的由来就是由于她整个人虽然有叠加那么多身份,但她永久还是把本人当成一个独立的“我”,只是一个女人,而不是一个妻子或者一个母亲,或者一个了不起的翻译家的妹妹、一个贵族的儿女。这对我来说,是一个最大的要进修的地方。
  许吉如:我们这本书的中文名字叫《从前的文雅》,它的英文名采纳的不是曲译的方式,而是意译“wait and hope”,等待和盼望。
  许吉如:我感觉对本人宽大一点也是文雅的态度。书里面有一个细节出格成心思,林徽因在家庭糊口中是需要做家务的,她会写信给沈从文先生说“好累啊”。我从中感受她有点小可爱。当然不抱怨是最文雅的,但是在人生不如意或者本人实在扛不住的时候,跟伴侣说说看,用调侃的口吻说一说,其实蛮可爱的。我看完这本书对林徽因女士有点“路转粉”。
  李舒:对,我感觉心态上能够有一些“少女”,但还是要接受本人春秋的变化。你去看很多民国时候的女性,年纪大了也丰年纪大的味道在里头。岁月可能会给一些皱纹,但皱纹也是有一种美的。
  文雅,我感觉它更多是一种内在的气质——在面对变化时的一种英怯和处变不惊。特别今天,在我们经历了这三年之后,我体会最大的不变就是世事永久在变化,我们如何去应对这种变化?怎样在这么多变化傍边寻找不变的怯气?
  我最后了解到的是这样的唐玉瑞,所以想象中她就是一个恶妻,很不胜很不胜,或者她是一个强势的女人,至少是很固执。所以当我在《北洋画报》上看到弹钢琴的唐玉瑞时我大吃一惊,那是她方才成婚没多久,20几岁的时候。我才想到这个女人不是一开始就是这么“抓马”的。再继续了解,她是民国第二批留美大学生。阿谁年代上大学就是很了不起的,女生上大学更是凤毛麟角,萧红上了高中就是一个高级学问分子了。所以上大学已经是一个不成想象的工作,她还是留美学生,正正派经去读了书的。在美国她相中了蒋廷黻,两个人很合适。蒋是学生会主席,在回国的船上向她求婚。
  书中23个故事,杨苡、赵萝蕤、陆小曼、唐瑛、张爱玲、韫颖、林徽因、邵洵美、袁克文……每个人都活出了一段传奇。
  李舒:唐玉瑞是书中这些人物中比较没有辨识度的,大师都不晓得她是谁,但是我对峙要把这个故事放进去。写这个故事的起因是我在《北洋画报》上看到了一张唐玉瑞的照片。
  晓雪:对,阿谁时代的审美更多元丰硕,每个人都能够找到本人美的方式。此刻的审美,好比都想做少女,你到30岁、40岁明明不是少女了,你还想服装成少女的样子,这个很可怕。
  晓雪:对于婚姻的搅扰,此刻的女生依旧具有,从20岁到70岁,并且可能没什么变化。特别是家里如果有两到三个孩子的话,可能妈妈就不工做了,精力上的不服等间接形成了认知上的不服等,这种故事还在不竭上演。
  “借从前的明月来滋养今天的本人”,王家卫为《从前的文雅》一书做序时如是说。
  我出格想告诉这样的姐姐妹妹们,为什么不换一个思路去想?每当有女孩子遇到这样的问题,这时候爱情不再是爱情,爱情是鸦片一样,你已经中毒、上瘾了,把这个“鸦片”戒掉你才能成为更好的本人。阿谁故事读了出格唏嘘。
  我姥姥的故事,跟李舒老师这本书里赵萝蕤的故事有很是类似的地方。人能够惨到我们此刻很难理解,可能贫穷,可能是穷困,可能是尴尬。我姥姥经历这些的时候我还没有出生。“文革”中她被街道派去扫北京胡同的厕所,要每天4点钟起床,5点钟开始打扫,6点钟要达成,由于大师这时候起床要去收拾马桶了。后来我舅舅跟我说,姥姥早上起来出门的时候,胡同里很多大爷、大叔和阿姨们城市出来看她今天穿了什么。其实那时候她大要家里只要两套衣服,一三五一套、二四六一套,但她会把头发盘得很好很干净。她说无论糊口何等蹩脚我要求本人依旧美。最贫穷最落魄的时候她还是美的。
  晓雪:很久没有约会了。我来讲关系吧。运营关系这件事出格出格主要,但前提不是你去运营和对方和别人的关系,首先是要独立。如果一个女孩子或者一个男孩子没有预备好本人独立糊口的技能,你是过不好两人糊口的。你要先有足够的能力,“我一个人过也很高兴,我也饿不死,也很健康”,你才有能力过好两个人的日子。运营任何干系的前提是先把本人做好。
  李舒:《从前的文雅》其实并非我这本书一开始的名字。我最开始想要触及的一个词是“体面”,只是后来感受这个词太健壮了,不是很柔软。
  李舒:我还写过一个,蒋碧薇和徐悲鸿的离婚大做战。阿谁绝对是“爽文”,那件事里蒋碧薇是完全的赢家。她最初爱护本人的方式是请了一个大律师来跟徐谈财富的分派。过后证明这确实是对徐悲鸿最沉的一击,后来他的太太在回忆录里一而再、再而三的地讲蒋碧薇索要的那一百幅画对徐悲鸿健康的损毁。这也是他为这段婚姻要付出的代价和教训。
  “文雅是本人把本人当回事。没有很贵衣服,我穿得干净能够吧?没无机会站在台上像一个成功人士那样去演讲,你取报酬善做得到吧?如果想文雅,每个人都能够文雅,这跟你做什么工做、挣多少钱、春秋都没相关系。”
  后来我想清楚了,其实口红是她对抗糊口的一种方式。由于糊口太具体而琐碎了,有很多不如意的地方,怎样去对抗这些不如意,文雅是一种方式。
  李舒:此刻很多女孩子很害怕进入到一个确定的关系,又巴望有确定的关系。我感觉对约会这件工作不要有太大的负担,我经常在小红书上看到女生方才开始没见几面,已经说他家怎样样、他有几套房子、他上次见我怎样样,我们要不要进入下一步的关系,我们异地怎样办。我感觉想的工具太多,反而很难享受爱情本身。爱情本身其实是一个豪侈品,你看此刻年纪越大,越很难昏头,你越难进入到一种形态。所以有的时候我很服气我有的伴侣,50多岁的时候跟我说“我比来又爱情了”,我出格爱慕这样的关系。由于我感觉50几岁的时候仍能够掀起一种爱情的心气是个出格了不起的事,绝大大都的人可能很难爱起来了。
  许吉如:文雅就是你要以什么样的态度来选择人生傍边的取和舍。两位老师感觉就今天的生存空间来讲,有没有一曲没有改变的或者改变的发生?
  晓雪:十年前我那本《文雅》此刻已经卖了50万本,定这个书名时我姥姥还在,她70来岁,我问姥姥什么叫文雅?她说文雅是逃求完满的表情和接受不完满的淡定。我后来就把这句线岁之前,我们都在勤奋糊口、挣钱,勤奋让世界认识我们。人到中年后你会发觉、感遭到糊口中很是多的不成控性、无法,那时候就需要“接受不完满的淡定”。
  李舒:出格同意晓雪老师的概念。方才讲扫厕所,我俄然想到杨绛写她扫厕所,说她把厕所扫得出格好,以至传授了一套如何把厕所扫得好的方法。其实阿谁年代的女性是用这种方式来应对糊口提供的冲击——扫厕所我们也该当穿得标致一点,其实是穿得得体一点,让本人高兴一点。
  并且蒋廷黻做为一个外交官,这件工作极大地影响了他的外交生涯,他最初没有活好久必定也跟这个相关系。他必定没有想到最初在他的悲悼会上,两个女人仍然在为谁是这个丧主而抢夺。我感觉相当的不体面。
  李舒:我们千万不要把林徽因当作“女神”或者“绿茶”,都不对。我感觉她就是一个很普通的人。她在阿谁时代做出了很了不起的事业,在建筑史上。特别和梁思诚调查中国建筑,如果你们真的按林徽因当年的路线去走一圈,会发觉蛮辛苦的。此刻都有高铁了,到这些地方下来还要坐车,阿谁时候都没有修路。并且现场都是蝙蝠,很净,你还要上去测绘。她的丈夫由于晚年出过车祸,不能爬上爬下,这种工作就是林徽因在做。
  我们此刻讲文雅,很多人以为是需要钱、需要穿名牌。其实文雅跟名牌一点关系都没有。
  李舒:阿谁时代虽然网络没有此刻发达,但阿谁时代的媒体还是挺厉害的,特别是时髦杂志。我去藏书楼翻的时候,就会发觉阿谁年代的时髦杂志给出的建议,它会告诉你如果是圆脸或者方脸你该当怎样穿衣服,你脖子短该当怎样穿衣服。它会针对很多普通的女性给出切实的建议。
  每个人最初城市经历或多或少的一些事,你当它是一条必经之路就没有那么害怕了。你会发觉至暗时辰其实就是你的必经之路,每个人城市遇到的。这样想起来的话,你就会更安然平静地去冲破它。
  晓雪:前两天写了一篇公众号《什么是高级》,写到了糊口的片段,写到了姥姥。大要30几岁的时候她住在四合院里,40年代她刚搬到北京的时候,整个院子都是她的房子,规规整整。到70年代末留给她的大要只剩十几平方米的房子还有两三平方米的院子。我去看她的时候,她正好坐在院子里手里拿一本诗集,说“做个闲人,一块蛋糕,一本书”。那是她看着苏东坡说着此时的心境,我感觉她真的是人在“陋室”。所以就像李舒老师说的,每个人都有对抗糊口的方式,或者说跟糊口和解的方式。
  我感觉杨苡最了不起的地方,是她一直看沉本人做为女性个别的这样一个身份,不情愿讲她是谁谁的妹妹,或者是一个妻子、一个母亲。她在自述里很是英怯地讲了很多她婚姻的不如意。我之前也做过很多很多的口述汗青,发觉人大多会不由自主去讲本人好的地方。这个很好理解,这个是人性。只要杨苡在讲述她的故事时,一点不明显她的不如意,好比她婉言她的婚姻是失败的,婉言本人犯的一个最大的错误,就是在联大的时候未婚先孕不得不成婚,她当时想“把孩子生下来我就要离婚”。其实讲述这个工作的时候她已经90多岁了,她能够不讲,她不讲没有人晓得。
  许吉如:我感觉文雅是从前的文雅,但疑惑是永久的疑惑。两位老师无论是在约会各方面,还是在日常的感情糊口里都是很自洽,也很自若的。今天有很多观众是女生,可能还在情海挣扎,想问问二位有没有约会的tips能够送给我们。
  “体面”长短常主要的。姥姥和妈妈给我价值观最主要的教育之一,就是要做体面的人,体面长短常很是有底线的。
  所以唐玉瑞的故事,我写的时候真的是怀着一种表情,怀着那种“哎呀,干吗啊,能够不这样啊。你不这样挺好的,会有很多条路的”。她有很多的伴侣,还有小孩,到最初她的小孩也不能理解她。我感觉如果她放下的话,内心可能没有那么痛苦。内耗是世界上最痛苦最难受的工作。
  说到婚姻,我就想到唐玉瑞(蒋廷黻的原配妻子)的故事。我都替她焦急,这个女报酬什么不罢休呢?类似故事在今天也不竭上演,很多学问女性读过很是好的大学,当婚姻触礁当先生不再爱本人、去爱别人的时候,她身上的学问味道就没了,慢慢地由于求而不得变成怨妇以至悍妇。
  唐小姐是民国时代年轻的学问女性,差一点就成为中国第一批留美学生中的一员,很是有文化底蕴,本来能够成为一个更文雅的女人。女人什么时候不文雅?其实跟你的穿戴不妨,而在于你在求而不得时候的形态。她不甘愿宁可,硬要用劲去求,一曲在求,求到本人丢掉了体面。当时她先生是联合国大使,她以至给联合国写信,说“先生分开本人,要喜欢此外女人”,变成了笑话一样。
  我很小的时候就开始学唱戏,会认识很多老太太和老先生,我为数不多的时髦经验和餐桌礼仪什么的都是他们教给我的。有一位老太太一曲会跟我说:“早上的口红和晚上的口红是纷歧样的,你们此刻过得太粗拙了。”这个老太太,我认识她的时候她也不是每天都捯饬得出格好,但是她真的有很多口红,出去见人的时候,哪怕有时候打电话,她都必然要去涂一下口红。
  我一开始晓得唐玉瑞,就是她到联合国去大吵大闹说被偷走了丈夫。顾维钧的第三任太太黄蕙兰在她的自传《没有不散的宴席》里,特地花了很长的篇幅去讲,她晓得有一个可怜的女人,每天站在联合国门口大吵大闹。由于当时黄蕙兰遇到了跟她类似的问题,黄蕙兰说很是怜悯她,但确实做不到像她那样。从蒋廷黻的日记里看到的唐玉瑞也是很不胜的,由于他是丈夫的角度,他每天在日记里写“这个人已经疯了”。他说他跟沈恩钦(蒋廷黻的后任妻子)到一个地方参加活动,现场就有一个女人也不讲话,晴朗着脸站在一个地方,比及一无机会就过去跟他握手;他跟沈在一个地方吃着吃着饭,俄然一个女人的脸出此刻玻璃上。想象一下,确实还是蛮吓人的。
  但并不由于她有这么多的逃求就意味着她是一个没错误谬误的人。没错误谬误的人很吓人的,人必然是由于有这样那样的错误谬误才是一个实在的人。好比她会讲大姑子小姑子的坏话,我感觉这太一般了。哪怕是闺蜜,有时候也不免抱怨一下,其实这就是人性。普通人就是有这样那样的问题。你没发觉出缺点的林徽因其实挺可爱吗?我们不要用完人的道德去评价她,她在豪情上有波纹我感觉也很一般,特别她又长那么美,这是一个很一般的工作。我喜欢用各类纷歧样的视角去还原这个人比较实在的一面,这是我本人的兴趣地点。
  而此刻都是给“仙女”提建议,其实“仙女”不需要建议。阿谁时代的时髦更趋向公共。此刻我们的审美反而是有点趋同了,你去看的话会发觉整容都整成一个样子,大师都长得差不多,审美都出格一样。
  许吉如:婚姻不会放过任何人。想晓得晓雪姐在读这本书的时候,有没有哪一个故事和人物让您感觉出格感到?
  所以当你有爱情的感受,或者当你想要爱情,你想想它就不亚于你要买一个爱马仕包,很宝贵。我是很支撑大师,别老想着失恋了怎样办,不妨的,爱情绝大大都城市失败的,它就是一种体验。但是你多一点体验,你必然要相信,老说男孩多谈几次爱情就长大了,对女孩也是一样,多谈几次你对待人生对待世界城市纷歧样,有一些新的发觉。不要感觉失恋就失败了。
  我感觉总的来说,现代女性比民国女性话语权高了很是多。而论到爱美的程度,我更喜欢民国阿谁时代的女人。我感觉她们每个人都有本人的style,张爱玲有张爱玲的style,苏青有苏青的style。那时候“小姐”是一个称号,“寒暄花”有出格的意义,但都不是贬义词。一个女人要走向社会要有本人的妆扮,要涂什么样的口红,拿什么样的包,穿什么样的衣服,都有阿谁时代的印记。由于我本人是做时髦的,我看了之后很有感伤。阿谁时代没有此刻这么便利,没有互联网,没有美图秀秀,但是阿谁时候的女人都是爱美的。
  讲到这里俄然想到我去年看到一个纪录片《女爵的下午茶》,拜候四个国宝级的老太太。此中一个问题仿佛是说“你想对年轻时候的本人说什么”,此中一个老太太讲的是“不要犹疑”,别的一个想都没想,说:“不要谈那么多爱情。”此刻的人讲“不婚不育保平安”,我感觉其实也是一种选择。大师不要出格执念于某一个选择,人生有出格出格多的路,不要感觉“这条路没有走成功,我这个人就失败了”。其实早着呢,我感觉人不到死,谁也不晓得一辈子到底是怎样一回事。
  我前两天写公众号,写江小鹣的婚姻。他的太太其实就是个中学生,他们在一起了,后来他要离婚。阿谁太太晓得以后立马做的第一件工作就是“我要多少钱”,第二件工作就是遍告亲友“我要离婚了,我此刻需要一个工做,请大师给我找工做”。我感觉这种女生她反而可能更容易高兴一点吧,由于她的人生不是只要婚姻这么一个选项。
  晓雪:赵萝蕤我必定是出格喜欢的,从她的故事你能看到女性的韧性。特别是后半段,家人归天以后,她是靠着很强的糊口和爱的意志活下来的,并且糊口得很好。
  能够想象那张照片大约就拍在他们新婚上岸之后没有多久,环境优越,糊口平顺,爱本人的丈夫、可爱的孩子。唐玉瑞这样天分优良的女性,英文很好,钢琴也弹得很好,她的人生本来是能够有很多选择的。为什么她后来会变成这样?没有人去想,由于这个故事已经盖棺定论了。看她的后期你真会想到《源氏物语》里讲的有怨念的妃子,你会感受这个世界上真的有那种怨灵。
  李舒:“wait and hope”是杨苡老师的座左铭。她少女时代给她的偶像巴金写信写了“wait and hope”,巴金看到以后就很感伤。
  许吉如:今天的标题问题是共线年度某站评选出来的年度风行词汇。究竟什么是文雅?为什么这个不出格风行的词在今天又从头被提起?
  所以我后来把“wait and hope”放在封面上,由于这句话本身也给我带来很鼎力量。此刻大师都情愿去听成功人士的故事,我有一个同事出格焦急,说“我都30岁了怎样还没出名?”我理解这种焦虑,我确实感觉此刻的年轻人很不容易。但是我也会想说,如果你看了杨苡的故事,就会发觉我们此刻纠结的很多事其实在她的身上也具有。

jgovZOPP 发表于 2023-4-28 13:54:42

这篇帖子构思新颖,题材独具匠心,段落清晰,情节诡异,跌宕起伏,主线分明,引人入胜,平淡中显示出不凡的文学功底,可谓是字字珠玑,句句经典,是我辈应当学习之典范。

乐嘉Baby糖 发表于 2023-4-29 08:03:37

楼主就好比社区的明灯,楼主就好比社区的方向,楼主就好比社区的栋梁。有楼主在,社区的明天必将更好!

cyber00 发表于 2023-4-30 06:29:04

LZ{author}真是人才 逐句地看完这个帖子以后,我的心久久不能平静,震撼啊!为什么会有如此好的帖子!我纵横网络bbs多年,自以为再也不会有任何帖子能打动我,没想到今天看到了如此精妙绝伦的这样一篇帖子。

东城ミ囝 发表于 2023-4-30 14:54:44

说的非常好 说的好啊!我在xx社区打滚这么多年,所谓阅人无数,就算没有见过猪走路,也总明白猪肉是啥味道的。

cexgshg 发表于 2023-6-3 00:01:36

楼主,请原谅我的自私!我知道无论用多么华丽的辞藻来形容楼主您帖子的精彩程度都是不够的,都是虚伪的,所以我只想说一句:您的帖子太好看了!
页: [1]
查看完整版本: 文雅是逃求完满的表情和接受不完满的淡定