|
|
按照《易地扶贫搬迁对象核实情况表》相关内容采集完相关信息后，太阳已经西斜。我们一行4人向他作别时，老人急急忙忙回到房里点着煤油灯，从墙角里找来四根竹拐杖，一遍又一遍地叮咛着“下山路不好走，一定要慢慢走，踩稳拄实再迈步，慢走、慢走……”
煤油灯，是上世纪六七十年代乡村必需的生活用品，家境好一些的用罩子灯，多数家庭用自制的煤油灯。用一个装过西药的小玻璃瓶或铁盒子，倒上煤油，再找个铁瓶盖或铁片，在中间打个小圆孔，然后孔中嵌进一个用铁皮卷成的小筒，再用棉布或棉花搓成细捻穿过筒中，上端露出少许，下端留上较长的一段泡在煤油里，然后把盖拧紧，油灯就做成了。待煤油顺着细捻慢慢吸上来，用火柴或火石点着，灯芯就跳出扁长的火苗，还散发出淡淡的煤油味。如今，那如萤如豆的煤油灯，似乎离我们的生活已经很远了，生活在农村和城市的人们可能只有在博物馆、纪念馆才能见到它的身影。
然而，在时隔40多年后，就在今年7月初那次赴户县涝峪口郭清村七组，参加西安市国土资源局组织的“易地扶贫搬迁对象精准核实和政策宣讲”活动中，我竟意外地发现了那盏久违的“煤油灯”。
我是自小在陕南大巴山里长大的孩子。在我记忆深处，从前那山中炊烟袅袅的小山村里，白天有明媚的阳光，傍晚有燃烧的夕阳，到了晚上除了屋外皎洁的月光外，就只有家里祖传的照明工具——煤油灯了。
“叔，我们是市国土局派来对搬迁对象精准核实和政策宣讲的，你的心情和想法可以理解，你不愿意搬迁，情有可原。你先听我给你说一下党的好政策，好吗？”李慧娜一边说着，一边掏出随身携带的《西安市移民（脱贫）搬迁政策口袋书》，耐心地给老人家解说着“十三五”时期易地扶贫搬迁“搬得出、稳得住、能脱贫、逐步能致富”的各项配套政策。在长达40多分钟的政策宣读中，王崇友的顾虑和疑惑慢慢得到消除，当一些关心的问题得到及时解答后，他动情地说：“以前动员搬迁，都是村上通知我下山去开会，没有人来山里给我这个老汉当面说政策。你们今天不但爬山走了3个多小时，还给我送来了党的好政策，你们国土局干部真是好样的！啥都不说了，我老汉相信你们一次，搬！”
郭清村位于秦岭山区北坡，区域范围共150余平方公里，全村共有8个村民小组，146户、565人，贫困户多达85户。其中属于“一方水土养不了一方人”、纳入“十三五”易地扶贫搬迁的37户，最远的一户到村委会来一趟至少要翻山越岭走四五个小时。这里的村民们星星点点散居在深山里，一个村民小组一个山头。经过前几轮搬迁，现在剩下的大多属于智力缺陷、因病致贫或鳏寡孤独，贫困程度深、自我脱贫能力差，他们住在深山里靠山吃山，以挖药和养蜂为主要生活来源，日子过得异常艰辛。
“我也想搬出大山，但过去政府组织的几次搬迁，我都放弃了！你们把我搬出去，我怎么生活？没吃没喝的时候，谁来管我？”得知我们的来意后，他首先表明了态度，不愿搬出他赖以生存的大山。
那是7月4日的下午，我和同行的市国土局办公室李慧娜、户县国土局王二浩、当地村民向导伍毛娃一行4人，经过3个多小时的艰难登山，终于抵达了我们要精准核实的4户之一——王崇友的家中。
王崇友今年57岁，由于地处深山、交通不便、水电不通、家境贫寒等原因，终身未娶，至今仍孤身一人独居在海拔1200多米的秦岭深山里。老人发现有人来，急忙从屋里起身迈向屋外，左手拿着旱烟杆，右手扯起衣角擦拭着蒙眬的双眼，热情招呼我们“进屋坐、进屋坐……”
回望秦岭，一阵山风吹来，我已泪眼模糊，自己在心里暗暗发誓：作为移民搬迁工作人员，把这些贫困群众早日搬出大山，我们责无旁贷！让他们早日脱贫，踏上奔向全面小康的节拍，我们义无反顾！
当我们探身屋内，环顾四周，发现王崇友不足40平方米的家里漆黑一片，昏暗的房间里根本没有我们立足或坐下休息的地方。靠窗的土炕上堆满了杂物，只留了一条散发着汗味的黑棉被，散乱地摊在炕上。在炕头的土台上，放置着一盏“煤油灯”，散发出如豆的光芒，时不时响起油灯捻子的噼啪声。这，就是老人唯一视为珍宝的“照明家当”。
|
|
