|
|
无论做野生动物救助还是陪护各类小动物，这么多年，我逐步清楚了一个现实：动物眼里没有存亡的概念。对于它们而言，欢乐就是能玩耍、享用甘旨。到了生命的最初时辰，它们并不会惧怕。
秋意渐浓，晚上给本人身上拽被子的时候，俄然意识到得给豹纹守宫(壁虎的别称)小麦开加热垫，光着脚跑到爬宠箱边上，空着的位置提示我，它已经回到了属于本人的星球。
小麦蜕皮开始紊乱，以至本人无法完全蜕皮，眼睛发炎，消化系统粉碎，迅速消瘦，拒绝进食。这个快十岁的小家伙在我的手里变得越来越轻，它像被时间揉皱的纸，一沾到暮色，霎时就渗透了。这样的安静让人心碎，哪有守宫会同意长时间被人捧在手里。我用镊子悄悄地帮它把眼睛和四肢纤细的“小手套”去掉，蜕完皮，它身上的豹纹清晰而明朗，小麦偶尔从喉咙里发出浅浅的“嘶嘶”声，由于我掌心的温度，它的小身体已经从咖啡色变成了亮黄色。
年轻时候的小麦最大特点就是嘴壮，出格能吃。所以，我们经常叫它“小胖子”，浑身圆滚滚的，装满养分的尾巴越来越粗，手感摸上去像果冻。由于胖，又有萌萌的大眼睛，没几个月就出落得妖冶魅惑，像一位安静的美男子。
我最喜欢看它伸着薄薄的舌头洗脸，连眼球都得舔到。由于它得吃活的虫豸，夏末的夜晚我经常带着儿子拎着塑料袋出门，在暗淡的台阶缝隙踅摸蛐蛐。打动手电猫着腰，一扣一个准儿，捏住蛐蛐软软的身子，迅速扔进袋子里。
小动物的生命短暂，离别就显得俄然和仓皇。我还见过一些人实在看不了宠物受苦，哭着要求给它安泰，不想让它在生命尽头还充满着病痛熬煎。其实，做这种选择是需要怯气的，但令人可惜的是，有些主人感觉无法面对这一刻，本人躲在门外哭，而此时宠物仍然在拼尽全力用本人的方式寻找它最熟悉的身影。
违法和不良消息举报电话： 举报邮箱：报受理和措置管理法子总机：86-10-87826688
我还是很驰念它，掌心里还有它肉滚滚绵软的回忆。最初的两周我做了很多勤奋，持续三天带着它去异宠病院，但不晓得是不是由于大夫接诊病例太少，医治并没有向好的标的目的发展。这也是我难过的缘由，心里充满自责，总想着“如果”，如果我对峙按照本人的判断医治，帮助它，也许小麦还没有那么快分开。
手机里还有它十年前刚被送来的样子，小小的，一只浑身豹纹的小壁虎。一个孩子由于家里不让养，送给了我正在上三年级的儿子，他抱着盒子回家那一刻，我还真吓了一跳，感觉这个工具怎样养？都说冷血动物当宠物不会跟人互动，其实爬宠体沉的增加、体形的变化以及对人的态度从开始的遁藏到后来的无视，都是它们给我们的回应。何况小麦很快熟悉了我们的声音，你一喊它就跑出来，用粉色的小手扒住盒盖，水汪汪的大眼睛看着你，它想出来玩。
两周时间，我们基本24小时在一起，哪怕晚上，我也会把爬宠箱放在身边，里面只需有一丝轻微的响动，我就起来看一下。喂止疼药、消炎药，往嘴边抹虫豸汁，这两周我跟它说了比十年都多的话。反复最多的就是“别害怕”。其实这三个字，是劝慰我本人的。总是要面对离别，却永久预备不好。
我想，很多年过去，当它氧化成风，大概会变成一杯饮料上的泡沫，大概会变成路灯下的一粒尘埃，宇宙中的原子不会消失，我和它还会沉逢。
它到家第一次蜕皮是在半夜，没赶上。后来再蜕皮，我一夜没睡，带着孩子察看它脱衣服，成功珍藏了它幼年时的“小赤手套儿”。
它走了，挣脱了时间的枷锁，就像水消失在水中。由于它的形态看不出一点儿痛苦和挣扎，以至样子比它平时都更放松，我悄悄呼了一口气，想对它笑一下，但眼泪像暴雨砸向窗户。
那天下午，我去接了个电话，挂断后打开爬宠箱，跟小麦说：“我带你看看夕阳吧！”它还像以前一样，用一种出格舒服的姿态趴在它的黄色水盆边，身上已经变出了跟水盆一样的颜色，这是它最放松的形态。只是，无论我怎样温柔呼喊，小麦紧闭双眼，眼睑上的斑纹堆叠着，这该当是一场梦，让我不要打搅它的安眠。它用尽了终身最大的力气，把身体弯成每次在我掌心里的样子，只是想让我别太难过。
|
|
