|
才女多不胜数,独张爱玲令人久久难以忘怀。如同她最有名的一本中短篇小说集《传奇》一样,她的一生即是一部跌宕起伏的浮世传奇。张爱玲是清末洋务名臣李鸿章的曾外孙女,从小父母离异。为抽的父亲的和后母的,要自己把握命运的张爱玲,17岁时选择了出逃。逃到母亲身边后,母亲给了两条让她选择:“要么嫁人,用钱打扮自己;要么用钱来读书。”9岁学钢琴、12岁时便发表了短篇小说的张爱玲,毫不犹豫选择了求学,因为她最恨“一个有天才的女人忽然结婚”。
自诩为天才的张爱玲,不愿。她的第一部小说在报上登出来,得到5元,大人们说这是第一次稿费,应当买本字典作纪念,她却马上拿这钱去买了口红。张爱玲对奇装异服有着特殊的爱好。在她看来:“衣服是一种语言,是表达人生的一种袖珍戏剧”,即使穿着祖母的寿衣也没什么,只要“别致就好”。在1950年上海文代会上,张爱玲在“旗袍外罩了件网眼的白绒线衫”,时人为之侧目。
在胡兰成眼里,张爱玲从不悲天悯人,不同情谁,慈善布施她全无,她的世界里是没有一个夸张的,亦没有一个委屈的。她非常,因为一点委屈受不得而临事手辣。她却又非常,在她是心甘情愿的喜悦。她但凡做什么,都好像在承当一件大事,看她走时的神情就非同小可,她是连拈一枚针,或开一个罐头,也一脸理直气壮的正经。她处理事情有条理,而且不受。一次遇瘪三抢她的手提包,争夺了好一会儿没有被夺去,又一次瘪三抢她手里的小馒头,一半落地,一半她仍拿了回来。
1952年,张爱玲独走,3年后移民美国,随即与左翼作家赖雅结婚,开始了新的“半生缘”,但11年后赖雅便去世。在那些一个人的日子里,张爱玲英译了清末吴语小说《海上花列传》,后来她又“十年一觉迷考据,赢得《红楼梦魇》名。”
1995年中秋月圆之日,美国寓所,张爱玲在的孤独中黯然去世,7天后才被人发现,屋里没有家具,没有床,她就躺在地板上,身上盖着一条薄薄的毯子,如她所言,“生命是一袭华美的袍,爬满了虱子”。文如其人。张爱玲的文章,也如她的人生一样,与苍凉同在,凄惨与悲苦并存。《金锁记》、《倾城之恋》、《红玫瑰与白玫瑰》等作品,早在上世纪40年代便响彻文坛。著名作家
贾平凹坦言:明明知道读张爱玲只乱我心,但偏偏还是要读。不过目前在所有版本的《张爱玲文集》中,两部描写“土改”的小说——《秧歌》和《赤地之恋》,并未收入。喊着“出名要趁早”的张爱玲,是时期的李清照,一生寻寻觅觅,却终不免冷冷清清凄凄惨惨戚戚,令无限怅惘。
自1997年《哈利·波特与魔法石》问世以来,“哈利·波特”系列已在全球发行超过4亿册。2007年7月21日,“哈利·波特”系列7——终结版《哈利波特与死圣》全球同步发售,结果令人咋舌:美国在24小时内就售出了830万册,平均每小时售出30万册,打破世界纪录。当年,罗琳以不低于10亿美元的身价,富比英国女王。戴着一副圆圆的大眼镜并且会魔法的哈利·波特,是继米老鼠、史努比、加菲猫等形象之后,广大儿童乃至的新偶像。
罗琳热爱文学创作,6岁时就写了一篇跟兔子有关的故事。大学毕业后,她只身前往葡萄牙,不久和当地一位记者坠入了情网,但这段婚姻却在一场争吵后破裂,罗琳被丈夫赶出,街头。别无选择的罗琳,只好一手推着童车里只有三四个月大的女儿,一手拎着皮箱里已开始写作的哈利·波特手稿,回到了苏格兰。
在,因找不到工作,罗琳只能栖身于一间没有暖气的小公寓里,靠每周约103.5美元的失业救济金勉强维持生计。为此,罗琳一度想到了。幸好她那开咖啡馆的妹夫伸出了援手,罗琳得以在咖啡馆,一边照顾襁褓中的女儿,一边继续《哈利·波特》的写作。罗琳那无穷无尽的想象力给她带来了意想不到的收获,《哈利·波特》的巨大成功,让罗琳完成了从灰姑娘到美丽公主的蝶变。
一袭黑色复古装了女性审美的,一顶帅气的时装帽引领了新时代的贵族气质,一滴名叫五号的香水表现出了女性的勇敢与大胆……夏奈尔,一个触动着每个女人奢侈神经的字眼。这个品牌的创立者可可·夏奈尔,更是谜一样的人物。人们谈论她的独身和数不清的绯闻,更谈论她的优雅、前卫、创造与。
夏奈尔是一个私生女,12岁时,母亲因病去世,父亲不久也抛弃了家庭,她在孤儿院中度过了7年惨淡时光。正因如此,夏奈尔一生最不爱谈论并极力的就是她的身世。不过,她在孤儿院里练就了一手出色的缝纫手艺,她靠做帽子和针钱活儿开始了自己的创业。
1913年,在第一位情人的帮助下,夏奈尔在法国南部的滨海胜地杜维尔开设了第一家服装店,推出自己设计的简约的针织羊毛运动装,开创了衣着宽大的风尚。她开始向陈腐的设计风格挑战,她要把妇女从头到脚摆脱“矫饰”,创造一个年轻的形象。
1914年,夏奈尔在巴黎设立了工作室。旷日持久的第一次世界大战物资奇缺,奢华夸张的传统设计风格难以为继,而夏奈尔的作品既节省布料又显露出与众不同的独特魅力。她没学过设计,但她似乎有某种天赋,能够去引领潮流。她喜欢黑白两色,反对过去“烦躁、杂乱”的高级时装,主张造型简洁、朴实,色彩单纯、素雅。她以敏锐的嗅觉,性地改变了人们的穿着品位,她的服装解放了传统对女性的,成为社会主流和时尚。到20世纪30年代初她的工作坊已拥有4000名职工,年服装销量达28000套。夏奈尔取得了非凡的成功,她不仅拥有了别墅,还可以长住利兹酒店了。
与其他设计师不同,夏奈尔破天荒地开创了自己的香水制造,1923年,在著名的香水调配尼斯的帮助下,夏奈尔终于在无数样品中选出了No.5。“这就是我要的。”她说,“一种截然不同于以往的香水,一种气味香浓、令人难忘的女人的香水。”香水研制出来后,夏奈尔并不急于销售,她常在公开场合喷上一点儿,又常以赠品形式送与顾客。在吊足了顾客的胃口后终于隆重推出,一举引起轰动。从那时起,没有任何一款香水像夏奈尔五号那样深入。
夏奈尔一生有许多名人男友,包括俄罗斯作曲家斯特拉文斯基、诗人列维第等,最有名的当属英国西敏公爵。但夏奈尔却一直独身,用她自己的话说,这是因为她“从来都不愿像小鸟一样太多地依附于某个男人。”当西敏公爵向她求婚时,她道:“这世界上有许多公爵夫人,但只有一个可可·夏奈尔。”
1939年二战爆发后,夏奈尔关闭了自己的公司。1954年,沉寂多年的夏奈尔重返巴黎,这位71岁的再次发起了一场。她1955年推出的“小黑裙装”风靡全球、经久不衰,直到1961年,奥黛丽·赫本在电影《第凡尼的早餐》中仍然选择它来诠释自己的。“时装演变,但风格延续。风格,就是我。”夏奈尔如是说。
如今,夏奈尔已经成为全球最知名的品牌之一,每个女人在夏奈尔的世界里总能找到适合自己的东西,在欧美上流女性社会中甚至流传着一句话“当你找不到合适的服装时,就穿夏奈尔套装”。1999年,《时代》评出100年来最具影响力的20位艺术家,可可·夏奈尔醒目地排在第二位。“她是时尚界的拿破仑。”法国前文化部长马尔罗说,“20世纪法国将有三个名字:戴高乐、毕加索和可可·夏奈尔。”
在大学期间参加一次比赛并获得1000美元金后,奥普拉发现,原来光靠嘴巴也可以赚钱,“脱口秀”这扇大门打开了。她在风靡全美的“奥普拉脱口秀”中开创出一种全新的充满感情的新闻表述方式,奥普拉与生俱来的敏锐洞察力让她能恰如其分地捕捉到谈话中最吸引人的焦点,她的言谈很容易带动别人的情绪。
奥普拉自1986年开始打造的传媒王国“哈普娱乐集团”也大获成功,除“奥普拉脱口秀”外,电视读书节目“奥普拉读书会”被称为书市的“奥斯卡”。集团涉及的电影制作、妇女等多个领域都取得不俗的佳绩。虽然人们对奥普拉的看法不一,但她使无数美国妇女找回了失去的信心,而她自己也以10亿
1990年的《正大综艺》,曾经吸引了无数观众,22岁的女孩杨澜以其清纯、典雅的特殊气质,一改电视节目主持人端正严肃的传统形象,带给人们极大的惊喜。而她则刚从外国语学院毕业。还有一点让大家记住了杨澜,她的英语非常好。某种意义上说,她能成为中国申办2008年奥运会形象大使并做出重大贡献,就是因为气质与流利英语。
1994年,在事业如日中天之际,杨澜放弃了《正大综艺》主持人的位子,选择到美国哥伦比亚大学留学。期间,杨澜与商人吴征相识相爱并结婚。作为事业和生活上的伙伴,吴征总是鼓励杨澜尝试新的东西,在他的帮助下,杨澜的越走越宽。
她和上海东方、凤凰卫视、湖南卫视、卫视合作过《杨澜视线》、《杨澜录》、《天下女人》等一系列节目,访问了中国乃至世界最成功的人士:希拉里、张艺谋、章子怡、查尔斯王子……2005年7月,杨澜宣布辞去阳光投资集团董事局职务,将她与吴征共同持有公司51%的权益无偿捐献给社会。老搭档姜昆说:了解杨澜的人都相信她会飞,她不仅会飞,还会飞得很远。
1984年举行的首届MTV年度音乐电视大上的表演,被认为是麦当娜在自己职业生涯中的第一次争议性事件。当时她穿着紧身胸衣和婚纱的混合服装登台,在表演中她露出花边长袜和吊带,表现了大量的性暗示动作。当时尚处80年代中期,即便在美国这个的国度,麦当娜也在挑战人们的底线。1991年,她与男明星东尼华德在全球禁播的音乐录影带中演出。1994年,她又在午夜节目中连说了十几次脏字,将出格的个性愈演愈烈。
就是这样一个女人,出演了阿根廷“国母”艾薇塔的传记电影《贝隆夫人》。1996年,麦当娜获悉音乐剧《艾薇塔》正改编成电影,马上写长信给导演“毛遂自荐”,并为此专门学习声乐三个月,光在录音棚就录了四个月。后来麦当娜在阿根廷拍外景时,面对浪潮,她付出几倍于他人的努力,终于得到回报,甚至阿根廷总统也被她的,答应出借阳台。拍摄当天,麦当娜出现在阳台,演唱《阿根廷别为我哭泣》,4000群众演员和摄制人员都被深深,现在任何一个观众都能从《贝隆夫人》中看到这一似真似幻的场景。
作为我们生活的这个世界最富争议的女人之一,麦当娜不仅是音乐影视领域的佼佼者,更重要的是,她影响了整整一代人,成为一个文化图腾的象征。从早期叛逆不羁的“女郎”,到中期愤世嫉俗的女权主义者,再转变为今天满怀之情的两个孩子的母亲,她的经历几乎是一部现代女性成长史的缩影。
为了从9吨沥青矿渣中提炼出0.1克镭,居里夫妇在简陋的实验室里整整奋斗了45个月,每天都不停止地搅拌,穿着沾满灰尘的工作服,烟熏得眼泪直流也从未间断。因为在放射性上的发现和研究,居里夫妇获得了1903年的诺贝尔物理学,居里夫人也因此成为了历史上第一个获得诺贝尔的女性。1911年,居里夫人又因为成功分离了镭元素而获得诺贝尔化学。8年之内分别摘取了两次不同学科的最高科学桂冠,前无古人,也极可能后无来者。出乎意外的是,在居里夫人获得诺贝尔之后,她并没有为提炼镭的方法申请专利,而将之公布于众,这种做法推动了放射化学和医学的发展。那时有几位朋友劝她申请生产镭的专利权,居里夫人说:“不应该这样做,这是科学的。我们不应当借此来谋利。”
居里夫人把她的一生完全献给了伟大的科学事业,她把科学研究看得比她本身的健康更重要。她曾为了能参加世界物理学大会,请求医生延期施行肾脏手术;她曾着眼睛失明的恐惧,顽强地进行科学研究;她曾在生命的最后一刻,躺在床上高烧不退时仍要求她的女儿向她报告实验室里的工作情况。
|
|