|
|
本期方家：蓝英年
采访者：李明白（腾讯思享会）
北京师范大学传授蓝英年是出名的俄语文学翻译家。1951年，18岁的蓝英年考入中国人平易近大学俄语系，终身努力于俄语文学的译介与钻研。其译作《日瓦戈大夫》、《滨河街公寓》、《塞纳河畔》等为公共所熟知。
蓝英年那代人对俄苏文学有着配合的情结战热诚的神驰，年轻时对“苏联的昨天就是咱们的来日诰日”深信不疑。1989年，蓝英年应邀去海参崴市苏联国立远东大学教汉语，刚好眼见世界隐代史上最大的变化历程，与本地俄国人的接触，也加深了他对苏联典范文学的了解：”大学时候读丁玲写的《苏联人》，感受他们完满完好，厥后接触多了，发明倒像果戈里笔下的人物。”
眼见苏联崩溃的蓝英年写下大量思惟漫笔，细致记真了苏联作协表里的斗争故事。2016年11月1日下战书，腾讯思享会编纂来到蓝英年家，就苏联作协正在体系编造表里的感化、苏联文学与苏联崩溃之间的内正在接洽等问题举行专访。正在他看来，“苏联的崩溃仍然是一个政治上的问题，但以苏联作协为代表的认识状态高压政策，形成的成果不只仅是俄罗斯文学保守的断裂，而是对俄罗斯文化的扑灭。”
以下是访谈真录：
2016年11月1日，蓝英年正在书房留影（拍照：李明白）
腾讯思享会：正在苏联的分歧时代，苏联作协正在体系编造中处于什么职位地方，阐扬着何种感化？苏联主国度层面上对文学有着如何的定位？
蓝英年：俄国已往有许多文艺集体，好比说“拉普”。“拉普”是二十年代初青年人构成的无产阶层文学集体，三十年代已成幼成广泛天下的壮大的组织。斯大林看到拉普如许成幼下去可能对他小我的权利形成要挟，1932年4月俄然决定睁幕拉普及所有文学集体，建立便于同一带领的作家协会。拉普大都带领成员，都否决这项决定。只要法捷耶夫颁发系列文章支撑斯大林的决定，获得斯大林的欣赏。斯大林对敢于违抗他意志的人主不留情，拉普次方法导人均被反抗，唯独也曾是拉普带领成员之一的法捷耶夫成了斯大林的红人。因而，与其说是要覆灭拉普，隐真上是为了便于带领，不只建立作家协会、还建立了美术家协会、音乐家协会，把天下的文艺事情者们都带领起来。
作家协会跟其他协会一样，就是一个大衙门，内里分理事会、书记处，环节是个党组织。而苏联对文学的定位很是简略文学就是宣传品，宣传播尔什维克若何伟大，宣传马克思主义、列宁主义。其真列宁那时候不算主义，次要就是宣传播尔什维克的政策。
腾讯思享会：正在苏联体系编造内战体系编造外的作家始终都是同时存正在的。体系编造内所谓“人类魂灵的工程师”，战体系编造外的“持政治异见者”之间是什么关系？
蓝英年：隐真上是同时存正在的，可是职位地方差许多。体系编造外的人糊口很是欠好，你若不是作协会员，想出一本书太难了，假如你是作协的书记或理事，出版垂手可得，稿费也高。
体系编造外的受架空，体系编造内的受注重。但有的人好比高尔基，他正在体系编造表里都很好。有作家给高尔基写信说我活不下去了，高尔基就给他寄钱。
高尔基的“童年三部直”正在中国风靡一时
布尔什维克方才掌权时，苏联坚苦极了，学问分子没有粮食。高尔基建立了一个翻译家协会，只需加入，就有一份口粮，翻不翻译书，翻什么书无所谓。他能够飘逸体系编造，他能够不听列宁的话。
腾讯思享会：他们之间的这种抵牾、相助与张力是若何配合形成苏联文学生态的呢？
蓝英年：主作品的角度来说，一种是怨声载道，布尔什维克了不得；另一种反应相当恐怖的隐真。体系编造外的没什么气力，说不出谁正在体系编造外糊口得不错。索尔仁尼琴是体系编造外的，另有一个唱歌家加琳娜，他们都是体系编造外的，都被剥夺苏联国籍。
体系编造内的斗争跟体系编造外比拟锋利多了，也分右派右派。抵牾往往是产生正在体系编造内的。举两个例子，好比《十月》杂志的主编是写《磨刀石农庄》的潘菲洛夫，《新世界》杂志的主编是写《瓦西里.焦尔金》的特瓦尔多夫斯基，这两部作品都是1956年翻译成中文的，其时很风行。这两小我都是体系编造内的，都是作协书记处书记，可是两小我却水火不相容。特瓦尔多夫斯基想给苏联带入一点自正在、平易近主，用文学作品开导人们反思恐怖的农业团体化等报酬的灾难，潘菲洛夫二心吹嘘斯大林，他的《磨刀石农庄》就是吹嘘农业团体化的，小说内里斯大林进场了。潘菲洛夫还欣赏、扶携汲引巴巴耶夫斯基，把他酿成作家，可巴巴耶夫斯基是个文盲啊！特瓦尔多夫斯基对这种点缀糊口的作品嗤之以鼻。
潘菲洛夫当了《十月》杂志三十年的主编，极其守旧，没有才调，句子都写欠亨滞，遭到高尔基的攻讦。而特瓦尔多夫斯基是苏联作家傍边有知己的作家，有才调的诗人，他主编的《新世界》是启示人平易近对集权体系编造的反思的刊物。因而两人逆来顺受。这种bo弈导致作协内部抵牾重重，书记法捷耶夫不得不两端抚慰。特尔瓦多夫斯基看不起潘菲洛夫，可是潘菲洛夫投合政策，是苏联的红人。
腾讯思享会：苏联的最高带领人与作家的关系很亲近吗？
蓝英年：他们之间的关系太亲近了。好比说赫鲁晓夫时代，一幅大漫画，作家们都正在斗争，有着拿着刀有的拿着枪，画的很像。两头一小我骑着大炮：上面写着“肖洛霍夫”。
《悄然默默的顿河》片子剧照
好比特瓦尔多夫斯基，他的父亲是一位铁匠，可是也是个种地妙手，成果被划成富农。特瓦尔多夫斯基一家除他自己之外，其他家庭成员全被放逐。1954年苏联改换党证，正在特瓦尔多夫斯基的家庭身世一栏上填的还是“富农之子”，他气得要命，拒绝支付党证，闹到时任莫斯科市委书记、后任苏联文化部部幼的福尔采娃那里，要求改为“铁匠之子或农人之子”，福尔采娃不敢作主，就弃捐下来了。一次赫鲁晓夫接见特尔瓦多夫斯基，晓得了这件事，赫鲁晓夫感应很古怪，说：“既然对您如斯主要，那就悔改来好了。”特尔瓦多夫斯基这才支付了党证，可见赫鲁晓夫其时是很喜好他的。
特尔瓦多夫斯基与最高带领人的优良关系，也反应正在他所编纂的杂志上。索尔仁尼琴即是他发明的，1962年特瓦多夫斯基收到了索尔仁尼琴的小说《伊万.杰尼索维奇的一天》，击节称赏。但怎样颁发如斯锋利表露苏联隐真的作品呢？是特瓦多夫斯基让他的伴侣赫鲁晓夫的助手列别杰夫读给赫鲁晓夫听，并与赫鲁晓夫的老婆换着读，赫鲁晓夫听了之后说写得很好，就如许正在《新世界》上颁发了。
《新世界》杂志主编、诗人特瓦尔多夫斯基
然而，赫鲁晓夫下台勃列日涅夫上台，形势就变了。同样是索尔仁尼琴所写的小说《癌病楼》就不那么厄运了。勃列日涅夫正在1966年11月10日召开政治局集会，第一次以书记的身份对认识状态颁发发言提到：“为什么没有人站正在党的态度上褒贬伊万.杰尼索维奇的书呢？他居然不晓得伊万.杰尼索维奇只是索尔仁尼琴小说中的人物！虽然书记不念书，但批判《新世界》的意义是明白的，可想而知，已排好版的《癌病楼》装版了，并惹起索尔仁尼琴与特瓦尔多夫斯基之间的误会，特尔瓦多夫斯基的一腔心血付诸东流了。
腾讯思享会：国度最高权利战作协之间的关系正在分歧的成幼时代始终这么亲近吗？成幼历程中有何变迁？
蓝英年：国度最高权利战作协之间的关系天然是有变迁的。已往带领人起决定感化。斯大林不消说了，第一个写诗称道斯大林的是帕斯捷尔纳克，他就属于体系编造外的，他要糊口没法子，只好称道斯大林。法捷耶夫是作协的书记，隐真上就是斯大林的文学管家，给斯大林管这一摊的，关系很亲近。
后面赫鲁晓夫时代管控当然也很厉害，但到厥后越来越松了，缘由是什么？缘由就是带领人不把文学艺术作为宣传品看的那么主要了。人平易近履历过农业团体化、内战、大洗濯，必需把这一切向人平易近“交待”，即怎样棍哄人平易近。这就必要作家助手了。勃列日涅夫时代曾经不必要作家再出来给他宣传了。所以说他对作协人都分歧了，已往作协是斯大林战赫鲁晓夫间接干预干涉的，厥后不是了，厥后是作协主席是吉洪诺夫，并且管他们的相当于宣传部局司幼之类的官员。他们离权利核心就越来越远了。
腾讯思享会：除了政权安定之外，人民、国内的情势是不是对苏联文学政策有影响？
蓝英年：当然有必然的影响。好比说1974年把索尔仁尼琴解雇国籍了。“白银时代”的几个老太太，厥后有回归的，各界昌大接待。有一个伊琳娜的，写过一本《塞纳河畔》，讲述的都是20年代初期列宁战托洛茨基毒害学问分子，把他们赶到外洋去，写这些人的糊口、恋爱战创作，很成心思。
《时代周刊》封面上的亚历山大索尔仁尼琴
腾讯思享会：作协或者说是苏联时代的文学作品，它们若何影响着苏联的兴衰？或者说苏联兴衰有什么关系？
蓝英年：作协只能反映苏联的兴衰，影响不了体系编造。作协隐正在曾经有三个了，我仍是一个作协的获奖者呢。我也能够建立作协，你也能够建立作协，已往作协完美是个衙门，是官办的，隐正在不是了。
正在苏联初期，作协的确为布尔什维克政权站稳足跟起了许多感化。好比外洋对苏联底子不领会，他们就宣传，派最出名的作家、音乐家出去，告诉别人：“看咱们仍是个平易近主国度”，尽管外洋的人不必然置信，但仍是有用的。好比罗曼罗兰1936年拜候苏联，把苏联描写地好得不得了，其真他妻子就是俄国人，你想想看他能不领会环境吗？他厥后说阿谁书我身后60周年再出，其真他底子不置信苏联有平易近主、自正在，说苏联完美是集权体系编造，不把人当人。
但就算是外洋的人不置信，但苏联的公众仍是置信的。我1989年、1990年、1991年正在俄罗斯的时候，那时候有许多公众，学问分子就把列宁看破了。不叫列宁，客套点的叫乌里扬诺夫，不客套的叫“秃顶老鬼”，说他是“德皇威廉二世的间谍”。普京近期狠恶报复列宁，其真列宁是一个很是有心计的人，他跟德国威廉二世讲好了，说我助你装俄罗斯政权的台，把俄国政权搞垮，但你得给我9万吨黄金。威廉一想值，俄国退出战平，“一战”德国就能够胜利。但是列宁不只把俄国把政权推倒了，又把它夺正在本人手里。
腾讯思享会：苏联布尔什维克对文学“宣传”感化的注重是主列宁起头的吗？
蓝英年：俄国有注重文学的保守。之前果戈理、托尔斯泰等都是如许，有这个保守。但用作宣传兵器主列宁起头的。列宁很是看重宣传，把宣传当成兵器。他成立政权后建立了宣传鼓动部。
腾讯思享会：“持异见者”们的文学作品，没有对当局不雅念构成打击吗？
蓝英年：他们的作品正在其时底子没有出书，厥后出书得多了。
好比说有一本书叫《蓝色条记本》，卡扎凯维奇写的，讲的是1917年7月列宁被撵到拉兹里夫湖，正在那里写《国度与革命》，环节是谁陪着他的不是斯大林，而是季诺维也夫，可季诺维也夫不是被枪毙了吗？这就是大问题。《蓝色条记本》跟《日瓦戈大夫》一样，也是一本“反动”的书。但《蓝色条记本》比力薄，赫鲁晓夫看过了，一看说这算什么，这是隐真，有什么了不得的，不是否决书，作者没问题，能够出。而《日瓦戈大夫》太幼，有不少抒情的处所，赫鲁晓夫没看完就放下了，他曾说我假如看过《日瓦戈大夫》，也就没有厥后的“日瓦戈事务”了。正在苏联，带领人看没看过你的书决定了你的运气。
腾讯思享会：这些作品对付底层公众的意识有什么打击？苏联文学正在分歧的汗青时代是若何影响整个苏联的世态人心的？
蓝英年：《日瓦戈大夫》讲的是苏联建立之后俄国粹问分子的运气，他们一个一个地走向灭亡，这是很恐怖的。而《蓝色条记本》的出书则让大师发明，本来斯大林搞十月革命都是乱说列宁写《国度与革命》是正在1917年7月，他跑到了拉兹里夫湖，正在那儿写的《国度与革命》，陪同他的，跟他一块会商并照应他的是居然是季诺维也夫而不是斯大林！这么一小我怎样能陪同列宁呢？该当是斯大林。该当说，许多人的思惟主这个时候起头改变了。
《蓝色条记本》，苏维埃一部主要著述的2幅石版画插图原件
主其时作协内部来看，爱伦堡、西蒙诺夫他们都很红，他们的作品也出格红。其时真是鼓励了苏联人平易近。那时候恰是跟德国人兵戈的时候，西蒙诺夫写幼诗《等着我吧》，你看多好！展隐了内心充满对老婆的恋爱，斗争更英勇。这首诗起的感化很大，兵士们内心想我的爱人正在得着我，我得英勇斗争，带着勋章归去跟她碰头。
但这些作品俄国人的确是忘了，没有人再提起，但是中国人没忘，中国人还记得《等着我吧》。正在中国被追捧的奥斯特洛夫斯基，写《钢铁是如何炼成的》，正在乌克兰却被以为是乌奸。这个作品没有反应隐真，人们感觉虚伪的工具就会被忘。而果戈理的作品就不是虚伪的，《死灵魂》内里的人物，正在昨天俄罗斯人身上，你都能找到果戈理笔下人物的那种贪心、扯谎战懈怠。我去访学的时候，有一个俄国人跟我吹法螺，我说：“你可真是典范作家”，这是奚落他。他居然喊他的老婆说：“传授说我是典范作家！”这种人跟果戈理笔下的人物比有什么区别呢？他的老婆说：“传授，你怎样如许冷笑醉汉呢？”果戈理笔下的人物那种吹法螺、懈怠、夸张的特性，反应了俄国人的平易近族性，如许的作品是不朽的。苏联就纷歧样，都是假的。那些文学作品就是为了其时的政治而办事的，也不克不迭说一点反面感化也没有，最少背面感化仍是起了的，就是人家不置信你。体系编造解体之后，它天然就没有生命力了，到隐正在为止苏联作品曾经很少有人看了，包罗新的文学作品。
腾讯思享会：那么苏联人有不变的价值不雅吗？
蓝英年：俄国人到了苏联的时候，遭到了那么多感染、棍骗，曾经都很听话了。当然也有独立思惟的人，可是很少。到上世纪八九十年代之交，我去访学的时候，苏联人的思惟曾经变得宽阔了。
腾讯思享会：你提到过、茨维塔耶娃战叶赛宁等文学家，斯大林没有宽大他们，您以为这形成了“俄罗斯文化的断裂”，而“其后果人们至今仍未彻底意识到”，您能具体申明一下人们没能意识到的这种后果吗？这种“文化上的断裂”与苏联崩溃之间有什么内正在接洽？
蓝英年：就是说像他们俩的伟大文学保守却没人承继，咱们必然要承继他的保守。俄国作家断裂是由于他们死了，被处决了，茨维塔耶娃是本人吊颈死的。
茨维塔耶娃玛琳娜伊万诺夫娜（1892-1941年）
茨维塔耶娃所代表的文学保守就是“小我”的写作气概。她写的都是小我的体验。她有一个特点诚心至心投入恋爱，投入性糊口，然后就写出很是好的作品。下一次她爱情，就又有好作品。
曼德尔施塔姆是一个过度天真的人。他曾写诗讽刺斯大林，这是自寻灭亡。还没有第二个像他那样痴人是人。
苏联崩溃仍是政治上的，原来苏联就是三个国度俄罗斯、乌克兰、白俄罗斯，而其他国度都是俄罗斯强占的，中亚五国就是30年代强占的。你强占并且奉行你的极权政策，所以崩溃的时候那些国度为什么一会儿都要离开苏联，不要华约，要去北约，为什么呢？由于糊口自正在。
因而，苏联崩溃是一个政治上的问题，正在跟文学这种认识状态上的高压管控其真没有间接关系，艺术管控那时候曾经松多了。而文化的断裂，其成果远远不仅是以这两个报酬代表的俄罗斯文学保守的断裂，而是对俄罗斯文化的扑灭。
腾讯思享会：正在苏联认识状态的高压政策之下，为什么还显隐了一多量世界级的作家？看来官方认识状态管控与伟大的作品之间并不是简略的负有关关系，俄罗斯能不竭为世界孝敬伟大作家的缘由是什么？
蓝英年：缘由也说不清晰。但始终以来，俄罗斯的古典作家影响还幼短常大的，像普希金、契诃夫那种称道美，称道品德，鞭挞懈怠、扯谎的国平易近性，仍是起了很大感化的。
他们的确有才调。像索尔仁尼琴，他的处境多苦！可是写出了几多好的书来！另有帕尔捷斯纳克，他爸爸是画家，所以他遭到的西方教诲也许多，翻译莎士比亚翻的好极了！伟大的作品官方管控不住，像索尔仁尼琴的作品，先是地下出书社出书，厥后政府爽性把他赶到外洋去了，可是这个书还正在风行，由于这本书是正在真正在地反应汗青，虚伪的底子不可。《钢铁是怎样炼成的》隐正在没有什么人读了。
苏联其时的管控不管多紧张，仍是有像《新世界》如许的杂志，有地下出书社。有如许的杂志，文学作品就有了泥土，自正在主义学问分子能够颁发工具，所以才会发生世界级的作品。
俄罗斯主汗青上就是会不竭的为世界孝敬超一流的大作家，主普希金战果戈理起头，俄国厥后的作家都是他俩的徒子徒孙。普希金就是个天才，37岁就死了；果戈理是42岁就死了；契科夫44岁就死了；这都是天才，没有法子啊。
其真沙皇时代的俄国幼短常自正在的，自正在到果戈理能够写《钦差大臣》那样的作品；屠格涅夫不情愿正在俄国呆，去法国照样写文章；写了《悬崖》《普通的故事》的冈察洛夫也不简略，他是文学查察官，也是最高级的大作家。
果戈理写了《死灵魂》之后，其时的文学查察官一看就通过，由于查察官程度也很高。沙皇看了《钦差大臣》的话剧之后，说：“果戈理把咱们都骂了，我挨得最多。”果戈理第二天就到罗马去了，但并不是追已往的，而是去写《死灵魂》，骂了沙皇也不外如斯。
文学的真正意思一定不正在于无认识地宣传，写作就是写作，所以契科夫的小说你隐正在还能看，此外你看不下去。真正的文学不是一时一地的，它是穿透汗青的。
（本期方家：蓝英年；编纂：李明白、陈菲。本文系腾讯思享会独家稿件，未经许可，其它媒体不得转载。）
学者简介
蓝英年，1933年生，江苏省吴江市人，1945年进入晋察冀边区，1955年结业于中国人平易近大学俄语系，曾正在北京俄语学院、山东大学外语系、河北大学外语系执教，后正在北京师范大学苏联文学钻研所指点钻研生，1989-1991年赴苏联讲学两年。次要译著有《滨河街公寓》（与人合译）、《阿列霞》、《库普林中短篇小说选》、《记忆果戈理》、《亚玛街》、《日瓦戈大夫》（与人合译）、《险恶权势（与人合译）》以及中短篇小说数十篇。漫笔集有《青山遮不住》、《冷月葬诗魂》、《被隐真撞碎的生命之舟》、《苦味酒》、《利季娅被解雇作协》、《寻墓者说》、《回眸俄罗斯》等。
|
|
